Зальцбург: Триптих
Salzburg Festival: Il Trittico
На первый взгляд, три одноактные оперы «Джанни Скикки», «Плащ» и «Сестра Анжелика» никак не связаны друг с другом. Их общей темой является только случайность человеческой судьбы, которая лишь изредка способна предложить счастливый финал «жизненного приключения» – сложная концепция, не каждому режиссёру под силу; к счастью, Кристоф Лой – как раз из тех немногих.
Действующие лица и исполнители
Лауретта (Джанни Скикки), Жоржетта (Плащ), сестра Анжелика
Джанни Скикки
Ринуччо (Джанни Скикки)
Мишель (Плащ)
Луи (Плащ)
Тетка сестры Анжелики, герцогиня
Над спектаклем работали
Премьера «Триптиха» состоялась 14 декабря 1918 года в Нью-Йорке, когда в Европе ещё бушевала Первая мировая война. На первый взгляд, три одноактные оперы «Джанни Скикки», «Плащ» и «Сестра Анжелика» никак не связаны друг с другом. Их общей темой является только случайность человеческой судьбы, которая лишь изредка способна предложить счастливый финал «жизненного приключения» – сложная концепция, не каждому режиссёру под силу; к счастью, Кристоф Лой – как раз из тех немногих. Главную женскую партию во всех трёх операх исполняет одна и та же певица, литовская сопрано Асмик Григорян – незаурядный и редкий подвиг; это также объединяет все три оперы. «Григорян… замечательная, энергичная певица. Грациозная хрупкая в роли Лауретты, страстно жаждущая любви и терзающаяся виной Жоржетта и отчаявшаяся, однако несломленная Анжелика» (Frankfurter Allgemeine Zeitung).
Игривость и легкомысленность «Джанни Скикки» регулярно вызывают взрывы смеха – однако этот смех скорее напоминает хохот демонов в аду. Мы находимся во Флоренции, в доме только что скончавшегося Буозо Донати. Как только обнаруживается завещание, выясняется, что вся родня покойного – сборище испорченных аристократов – лишена наследства. Поразмыслив, они с неохотой решают прибегнуть к помощи нелюбимого ими чужака Джанни Скикки, плута и хитреца. Скикки приступает к работе и безжалостно оборачивает ситуацию на пользу себе. Он мечется по дантовскому «Аду», словно зловещий полтергейст. Джанни Скикки разрушает систему, нарушает все табу и не питает ни малейшего уважения ни к жизни, ни к смерти. Он ещё раз отнимает наследство у алчных родственников, и всё это – в духе чёрной комедии. Дочь Скикки, Лауретта – юная девушка, не имеющая отношения к творящемуся вокруг неё беззаконию. Она и её возлюбленный Ринуччо олицетворяют наступление нового времени, которое, быть может, будет лучше.
В опере «Плащ» мы перемещаемся в чистилище на земле – на зловонные берега Сены. Пуччини помещает действие в современный ему Париж, реалистичное пространство в духе Сименона, населённое грузчиками, пьяницами и проститутками. В атмосфере мрачной безнадёжности возникает любовный треугольник между Жоржеттой, её мужем, владельцем баржи Мишелем, и молодым грузчиком Луиджи. Жоржетта – женщина с прошлым: это мать, потерявшая ребёнка, и её брак находится на грани распада. Она заводит роман с Луиджи, чтобы ненадолго вырваться из опостылевшей повседневной жизни, но разрывается между желанием сохранить брак и начать жизнь заново. Ревнивый муж убивает её любовника, и мечтам о счастье приходит конец. «Плащ» олицетворяет безысходность и мрак человеческого существования.
В «Сестре Анжелике» перспектива сужается до трагической судьбы одного человека – молодой монахини Анжелики. Сосланная в монастырь за порочащее женщину поведение, она влачит безрадостное существование, живя ожиданием вестей о судьбе своего сына, которого не видела с рождения. Узнав, что ребёнок умер, она решает покончить с собой. Кульминация оперы представляет собой пространный двадцатиминутный монолог, в котором Анжелика прорабатывает свои сомнения как верующей католички и избавляется от чувства вины и раскаяния. Искупительный финал кладёт конец её мучениям. Этим сияющим финалом Пуччини открывает для неё дорогу к райскому блаженству.
Джанни Скикки
Действие происходит во Флоренции в 1299 году.
Спальня Буозо Донати. В глубине — кровать с телом покойного Буозо. Вокруг свечи. Солнечное утро. Родственники Буозо стоят на коленях, изображая скорбь. Бетто ди Синья держится в сторонке: он беден, и остальные родственники смотрят на него с презрением («Iо piangero per giorne е giorni Scio!»; «Я буду плакать всю неделю. О!»). На самом деле все озабочены завещанием Буозо: прошел слух, что он все оставил монастырю («Lo dicono a Signa»; «Я сам это слышал»). Начинаются поиски завещания. Наконец Ринуччо находит его и в награду просит у своей тетки Дзитты согласия на брак с Лауреттой, дочерью Джанни Скикки. Согласие им тут же получено: все горят от нетерпения прочитать свиток, который открывает присутствующим горькую правду. Ринуччо предлагает прибегнуть к прославленной хитрости Джанни Скикки, своего будущего тестя. Прежде чем Джанни входит в комнату, Ринуччо воздает ему хвалу («Avete torto»; «Как вы неправы!»), уверяя, что он из тех людей, на которых держится Флоренция («Firenze e come un albero fiorito»; «Флоренция на дерево похожа».)
Появляется Джанни Скикки с дочерью: он удивлен, что все так расстроены, ведь Буозо, должно быть, оставил большое наследство. Все просят его помочь. Лауретта присоединяет свой голос к остальным («О mio babbino caro»; «О, помоги, отец»). Скикки смотрит завещание, и в голову ему приходит идея. Поскольку еще никто не знает о смерти Буозо, он велит привести комнату в ее обычный вид, а труп спрятать. Доктор Спинеллоччо стучит в дверь, Джанни, подражая голосу умершего, просит врача уйти: ему лучше, а затем раскрывает свой план: он ляжет в постель и отдаст нотариусу Амантио ди Николаи последние распоряжения. Наследники в восторге («Come e bello l'amore fra i parenti»; «Слава Джанни, прославим Джанни Скикки»). Скикки предупреждает их о необходимости молчать, иначе по закону всех ждет тяжкое наказание («Prima un avvertimento!»; «Может быть, нам подумать...»). И в присутствии нотариуса, свидетелей и молчащих от страха родственников завещает все самому себе, Джанни Скикки, «верному и преданному другу». По составлении завещания все вынуждены удалиться. Зато Ринуччо и Лауретта уже предвкушают свое счастье (дуэт «Lauretta mia!»; «Моя Лауретта»). Скикки обращается к публике с просьбой о снисхождении, хотя Данте и осудил его на вечные муки в аду.
Плащ
Париж. Сена. На якоре стоит баржа Мишеля. Вечер сентябрьского дня. Мишель, сидя у руля, смотрит на закат. Слышна песня грузчиков. Из каюты выходит двадцатипятилетняя Жоржетта, жена Мишеля. Разница в возрасте (Мишелю — пятьдесят) несколько омрачает их отношения («О Michele?.. Michele... Non sei stanco»; «О Мишель?.. Мишель... Ты не устал?»). Жоржетта бросает выразительные взгляды молодому грузчику Луи, который вместе с другими пьет принесенное ею вино («Eccola la passataL Raggazzi si beve!»; «Вот ужин... Ребята, выпьем»). По берегу проходит уличный певец в сопровождении мидинеток («Primavera, primavera»; «Весна, весна») .
На борт поднимается Непоседа, жена Крота, бедно одетая. Она разговаривает с Жоржеттой о жизни («Si tu sapessi — gli oggetti strani»; «Если бы ты знала — странные вещи»). Непоседа упрекает Линя в том, что он все ночи проводит в кабаках. Луи оправдывает его: жизнь так тяжела, в ней так мало радостей («Hai ben ragione; meglio non pensare»; «Ты права; лучше не думать»). Непоседа мечтает о доме в деревне. Жоржетта другого мнения, она любит город, Париж («Е ben altro il mio sogno»; «Моя мечта совсем другая»). Она и Луи, взявшись за руки, погружаются в мечты. Когда Луи просит Мишеля отвезти его на барже в Руан, то получает совет остаться в Париже. Жоржетта назначает Луи свидание сегодня ночью («Dimmi: perche gli hai chiesto?»; «Скажи, почему ты его попросил?»). Она зажжет спичку, и это будет условным знаком.
Молодая женщина упрекает Мишеля в том, что он не хочет взять на работу Луи, лучше бы он уволил Линя, который много пьет. Но Мишель отвечает, что парень напивается, чтобы не убить жену-распутницу.Жоржетта взволнована; муж спрашивает ее, почему она его больше не любит, почему все изменилось с тех пор, как он когда-то, укрыв ее и ребенка плащом, ночами просиживал с ними вместе. Жоржетта направляется в каюту, уверяя, что очень хочет спать (дуэт «Perche non vai a letto?»; «Почему ты не спишь?»).
Мишель, оставшись один, раздумывает, кто бы мог быть ее любовником («Nulla, silenzio»; «Никого, тишина»). По берегу проходят двое влюбленных. Мишель достает трубку и зажигает спичку. Увидев огонь, Луи прыгает на баржу. Мишель душит его, заставив признаться, что он любовник Жоржетты. Затем он прячет труп за спиной, завернув его в плащ. Жоржетта, услышав шум, выходит из каюты и в страхе бежит к мужу, она просит, как прежде, укрыть ее плащом. Мишель распахивает плащ, и труп Луи падает к ногам молодой женщины.
Сестра Анжелика
Монастырский двор. Монахини поют в церкви. Опоздавшая сестра Анжелика совершает акт покаяния: становится на колени и целует церковный порог. После окончания службы сестры расходятся по двору. Из беседы сестры Дженовьевы с сестрой Анжеликой выясняется, что последняя давно и напрасно ждет вестей из дома: она принадлежит к знатному семейству и была заключена в монастырь во искупление некоего проступка. Нищенствующие монахи сообщают, что у ворот монастыря остановилась великолепная карета. Настоятельница говорит сестре Анжелике, что к ней приехала тетка герцогиня; Анжелика взволнована («Madre, Madre, par late!»; «Матушка, говорите!»). Старая герцогиня хочет, чтобы племянница подписала бумаги о разделе наследства после смерти ее родителей. Она с негодованием упрекает сестру Анжелику в совершенном ею преступлении, любовной связи, несмотря на протесты монахини (Implacata son io? Inesorabile?»; «Неумолима? Непреклонна?»). Анжелика спрашивает о своем сыне. Герцогиня, помедлив, говорит ей правду: ее сына уже два года как нет в живых.
Сестра Анжелика зовет своего ребенка, хочет поскорее последовать за ним («Senza mamma»; «Без матери»). Монахини возвращаются с кладбища, в экстатическом состоянии Анжелике кажется, что они не касаются земли («Sarete contenta, sorella»; «Будешь довольна, сестра»). Анжелика выпивает приготовленный ею ядовитый настой из трав и умоляет пресвятую деву помиловать ее. Голоса ангелов молят Заступницу матерей, церковь начинает сиять, двери ее распахиваются, и появляется Царица небес. Тихим движением она протягивает умирающей белокурого ребенка в белом. Сестра Анжелика умирает в слезах.